桑麻记事禾下乘粮

一

桑麻，农事，人。传说来自久远

结绳记事缺乏食物的时代用疙瘩大小来支配

孩子时常望着云，舔嘴唇。飘荡的棉花糖

真甜

饿，也要挺起脊梁，每段绳皆来自筋骨

拧紧一股绳，仿佛一个家庭到一个部落再到一个国家，民族

得粮食者得天下，亘古不变的定律

四百斤，八百斤，一千斤……肚皮逐渐被填饱

你仿佛给土地和稻穗施展魔法，顺着那根麻绳就会拥有神谕

从此每一粒米成为燃烧的火

二

粮食越来越不值钱了，父亲唠叨着

并没有停歇

锄头用余光感恩这片黄土，使

他和它还残留在最后的用武之地

东岗村越来越瘦弱，仿佛一位生育多年的母性

最后除了伤痛啥也没留下

孩子们向往高楼大厦，回村的时光越来越暗淡

白菜叶儿酸涩看见影子如看见亲人

西岗村麦田被树苗代替，南支合大棚四季有新鲜蔬菜

回村那条羊肠道幽静满怀心事

只有爹和娘依然坚守爷爷奶奶生前留下的二亩薄田里

日复一日，年复一年……褶皱与白发时刻生出嫩芽

三

像极了某种仪式，敬天，敬地

敬辛劳的农民自己

汗珠摔成八瓣只为等待这一刻

尘土掩盖不住欢声笑语，即使皱纹也开出花儿

丰收的号子在地头，在老人胸口被释放

千百年来唯有粮食才值得被聚过头顶用双膝俯身

父亲早早准备好他的宝贝家当，半块年轻时磨刨刃的磨石

曾经老木匠又有了用武之地

镰刀铆足劲儿丢掉闲置一年的灰

你听，来自麦田的召唤。你听，幸福

四

时常梦见雪还有大风。越努力攀爬越下滑的

厉害

仿佛床板之下无尽黑，无尽悬浮

倾斜，钉子让我无法躲避

耀眼的白我是镶嵌尘世的一粒黑点

躬身，用肉身迎接锋刃是我唯一出路

多年来第二条路口始终没有出现

时常梦见烤焦胡的烧饼，换不回本钱

面粉迎接鼠疫，高粱等待砍伐

混凝土一步步逼近残喘的蓝砖，绿瓦

从小对食物缺少安全感的孩子

寻觅食物，储存粮食，是我对自己及后代唯一承诺

其实，在尘世如此简单。来的哭着

走的笑着

五

曾经饿肚皮的爷爷和祖辈都成为粮食

继续供养子孙后代

你去了禾下

从此每一株谷穗都有了姓氏：袁隆平

王永，八零后，河北定州人，农民诗人。

点击阅读：传承稻米文化·咏富顺再生稻：首届“开甑杯”国际华文诗歌大赛征稿启事