《朱雀赋》——题朱雀运载火箭为科技写一首诗,有点难,因为,我不知道怎么去赞美我完全一窍不通的事物。而朱雀,主火,四灵之一,南方神鸟,我曾描绘过它在神话中的飞行,而当这以朱雀命名的火箭徜徉在比神话更高的高度,我诗歌的翅膀突然失效。我知道这是一枚火箭给现代诗出的新课题,虽然,它自己对此一无所知:它追求更高、更快,更能负重,而这构成了一首诗要承担的新的危险,和诗意。所以,我必须试着让笔下的一行诗更像一枚火箭:它是小的,但必须试图掌控整个广袤的宇宙。——是的,你得给一首诗安装上更大的雄心以便让它适应火箭正节节爬升的时代;你得试着给一行诗安装新的动力,二级,或三级。当第一级讲述完人间,第二级在穿过古老的空间时,必须让仙人吃惊;第三级,则轻盈,自由,一个词如此重要,它获得了所有汉语都不曾有过的姿态,和速度。是的,在我们的时代做一个诗人,你必须制造出一首像火箭的诗,并借助它重新理解家国、民族、理想、抱负……理解古老的逍遥游那真正的涵义,以及我们伟大梦想那崭新的边际。《影视城速写》这些街道是神奇的,这些店铺、广场、教堂也是。它们已经衍生出另外的功能:收藏时光不寻常的想法,并证明,有些距离是不存在的。一比一比例的老上海外滩,咖啡厅、赌场、酒吧,大不列颠银行……旧时代丢弃的,被一个湖边小渔村悄悄拾起。霓虹还是那种霓虹,狭窄河道里,一艘邮轮看上去略显怪异。但如果有个杜撰的故事把它拉进去,它庞大的身躯,就能轻松穿过所有细节的针眼,并告诉你,那些悲剧和喜剧都是真实的。无法深究的人来自海上,此地,却唯有欢乐能建造城市。走在街上的人,必须小心陌生角色的诱惑,一辆急匆匆的车子正被剧情追击;而某个在某座旧楼前驻足的人,一恍惚,
就会沉浸在别人的爱情里。
——————
胡弦,诗人,散文家,出版诗集《沙漏》《空楼梯》、散文集《永远无法返乡的人》等。诗作曾获《诗刊》《星星》《作品》《芳草》《文学港》等杂志年度诗歌奖、柔刚诗歌奖、腾讯书院文学奖、花地文学榜年度诗人奖、十月文学奖、鲁迅文学奖等。现居南京,《扬子江诗刊》主编。