如何用一首诗为上升的火箭命名 ——2020.6.13有幸与李犁等诸友参观蓝箭航天公司（民营）“朱雀”运载火箭总装车间，得此诗。用一首诗为上升的火箭命名并不比用古老的汉语命名世界来得轻易。在五千平米的空旷车间里“朱雀”暂时还是一个躺在睡梦中的孩子我听见它轻盈的呼吸带着钢铁的啰音巨大的心脏比钟的秘密心脏跳动更加精准如果从梦中扇动翅膀，我相信它将带着落在身上的麻雀，一起飞向遥远天际，在那里，它把携带的飞行器平稳地放入预定轨道，带回不属于地球文明的讯信——人类将籍此通向更繁复的诗意时空。我相信终有一天这不再是梦想，而是活的现实如同一生二，二生三，三生万象上升的火箭，不再借助喷薄的推力而实现自由飞翔。它不是朱雀、玄武或白虎、青龙的图腾，而是停在水边芦苇上的白鹭，和我们变幻的、游刃有余的日常生活我走在新区街头，看不见却时时听到它的鸣叫，和雄伟的心跳这就是后工业时代的状貌人类不再满足于用单抗新药，克隆技术来实现生命的延续，而是尝试飞向另一个世界，进入多维度时空一枚上升的火箭，忽然同时摆脱了地球和诗歌的万有引力，它将继续上升成为生生之门和通向未来的彩虹当然地，它也可停下来，以物理学的形式对诗的存在意义，提出终极质疑。南太湖之夏在浪的涌动里，我们谈论渔船、房子①在我反复的求证里，身下的快艇渐渐从现实驶入了历史。渔船泊在湖岸或继续在水上作业，渔民撒网，渔光荡漾，百舸争流，渔网捞起收获的喜悦，每条鱼都来自水的养育我们想到鱼的美味，浓郁的汤汁已浸润了齿龈和味蕾。我们还可以久坐岸边谈一谈眼前的影视城，若干年前它还是一片轰隆隆的厂区，芦苇运进纸张运出，浪拥的湖石，见证了怎样的历史印迹？而水中迎风的蒹葭，是否都揣着一个白头偕老的故事？②此刻，唯一轮钢构的圆月③静立水上，照亮你的现实，也照见了我水天一色的内心。注：①太湖上曾有2万渔民终生以船为家，他们有自己的语言，一直拒绝上岸。②南太湖芦苇被用作造纸原料，如今的影视城即是在废弃的造纸厂基础上改建。③太湖新区有标志性建筑“月亮酒店”。
——————
谷禾，1967年出生于河南农村。20世纪90年代初开始写诗并发表作品，现供职于某大型期刊。著有诗集《飘雪的阳光》《大海不这么想》《鲜花宁静》《坐一辆拖拉机去耶路撒冷》《北运河书》和小说集《爱到尽头》等多种。